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Die Spritze 

 

Da liegen sie, 26 vorbereitete Spritzen. Bereit für 26 BürgerInnen (das sagt man 

heute so), die es irgendwie bis zu einem Impftermin geschafft haben. Die 27. ist in 

meiner Hosentasche. Ich nehme sie einfach mit. Dienstschluss. Kittel aus und ins 

Auto und zu Eva. Auf dem kurzen Weg nach Hause kommen die Nachrichten. 

„Minister unter Druck. Fehlstart der deutschen Impfkampagne.“, diese Schlagzeilen 

wirft mir der Nachrichtensprecher an den Kopf.  

Eva sitzt schon in der Küche. Schnell alles vorbereiten und rein mit der Nadel in ihren 

Arm. Ein kleiner Piecks der ihr Leben verlängern kann, aber vor allem wieder 

erlebbar machen wird. Sie hat Krebs. Endstadium. Ein Impftermin ist trotzdem nicht 

in Sicht. Ich weiß aus den Richtlinien, wenn eine Dosis verimpft ist, wird immer eine 

zweite verabreicht, um Mutationen zu vermeiden. Erleichterung erfüllt mich! Immer 

wieder stelle ich mir in den letzten Tagen die Frage, ob ich wirklich eine Impfdosis 

mitnehmen soll. Mein Gewissen einfach ausschalten? Ja, für Eva, die Liebe meines 

Lebens. Nein, ich bin Arzt, und das schon seit 28 Jahren, habe einen Eid 

geschworen und mich in den Dienst der Allgemeinheit gestellt. Jetzt handle ich 

gegen diese Allgemeinheit und auch das Gesetz. Nur für mein eigenes Wohl. Nein. 

Für unser Wohl, für unsere Liebe, das gemeinsame Leben, das soll noch 

weitergehen und nicht durch ein Virus beendet werden. Dann lieber durch den Krebs, 

dagegen gibt es noch kein Mittel. Ich werde sie verlieren, egal wie. Dieser Gedanke 

schon wieder. Nein das akzeptiere ich nicht… 

Es klingelt. Ein Polizeiauto steht vor unserem Haus. Natürlich wurde sofort bemerkt, 

dass eine Spritze fehlt. Im Protokoll habe ich ordnungsgemäß vermerkt, dass ich 

siebenundzwanzig vorbereitet habe. Sie werden den Fehler sofort gesehen haben. 

Bei so etwas gehen die Alarmglocken sofort an… aber wenn wir am Check-In-Desk 

(wie ich dieses Wort hasse) Menschen wegschicken, die ein weit schweres Packet 

zu tragen haben, als Oma und Opa von nebenan, da gehen keine Alarmsignale an! 

Es wird nicht mal über die Strategie diskutiert.  

Ich muss mit auf die Wache, einige Angaben machen, Anzeige fertigen... Ich muss 

mich zur Verfügung halten. Ein Strafverfahren ist unausweichlich. Das war klar. Hier 

geht’s aber nicht um mich, sondern um uns. 

Am nächsten Morgen werde ich durch einen lauten Schlag geweckt. Eva! Ich renne 

zu ihrem Bett im Gästezimmer, doch sie schläft friedlich. Doch mit einem Blick auf die 

Straße sehe ich woher die Geräusche kommen. Eine Gruppe von ca. 20 Leuten, 

bewaffnet mit Pappschildern und faulen Eiern, hat anscheinend durch die Presse 

davon erfahren, dass ich gestern eigennützig und gegen die Allgemeinheit gehandelt 

habe. Jetzt lassen sie ihrem Ärger freien Lauf. Ich bin gespannt, was die Zeitung 

über mich, vielleicht auch uns berichtet. Zum Glück kann ich meinen Briefkasten von 

innen öffnen und muss mich nicht jetzt der Meute zum Fraß vorwerfen. Die 

Tageszeitung schreibt genau das was ich vermutet habe. Der Diebstahl wird 

überhöht, ich werde zum gesellschaftlichen Ärgernis erklärt, ein paar falsche Fakten, 



hier und da ein paar Details aus unserem Leben, schon ist die perfekte Titelstory 

gemacht. Journalismus der Extraklasse… 

Das Telefon klingelt. Das Impfzentrum. Man erklärt mir in neutral- gereizter Stimme, 

dass ich mit Eva vorbei kommen soll… Perfekt! Mein Plan geht auf. Diesen 

Gedanken kann ich zum Glück schnell verdrängen. Ich bereite sie auf das da 

draußen vor. Es kommt uns beiden unwirklich vor, als wir das Haus verlassen. Es ist 

so wie im Kolosseum im alten Rom. Wir, die kämpfen und die Zuschauer senken alle 

die Daumen. Eva hat Angst. Ich auch. Wir sind schutzlos. Das Auto wird mit Tomaten 

und faulen Eiern beworfen. 

Die nächsten Tage wurden zur Qual. Eva hat den Impfstoff nicht vertragen. Ich 

machte mir Gedanken darüber, woran es gelegen haben könnte. Wahrscheinlich ist 

er mit ihrer Medikation nicht kompatibel. So genau kann mir das keiner sagen. Die 

Forschung steht ja noch ganz am Anfang… 

An den Gedanken das sie nicht mehr da ist, kann ich mich heute, 3 Tage nach ihrem 

Tod immer noch nicht gewöhnen. Ich wollte ihr etwas Gutes tun, ein halbwegs 

normales Leben ermöglichen. Stattdessen habe ich mit meiner Idee, ihr Leben 

vielleicht (macht mich dieser Unsicherheit fertig) verkürzt. Ihre letzten Worte waren: 

„Wir treffen uns irgendwann auf dem großen Parkplatz wieder. Ich liebe dich!“ 

Runter mit dem letzten Schluck Cognac. Gerne würde ich wissen, was die Zeitungen 

morgen über mich (und jetzt geht es wirklich nur noch um mich) schreiben… 

 

  


