
Orpheus ohne Eurydike 

 

Es war ein grauer Tag, an dem Orpheus zu mir kam. Er gefiel mir relativ gut mit seinen zwei 

Trieben und den zart violetten Blüten, aber einer geschenkten Orchidee schaut man nicht 

unter die Blätter. 

Orpheus bekam einen Platz am Fenster: Es schien ihm gut zu gehen. Eine Weile nach seinem 

Einzug entdeckte ich an der Fensterbank etwas, das aussah wie eine tote, staubige Kellerassel. 

Ich dachte nicht weiter darüber nach. Als ich meine Blume das nächste Mal gießen wollte, 

musste ich feststellen, dass das Wesen an der Fensterbank doch keine Kellerassel gewesen 

war. Orpheus war befallen: Unzählige Untiere tummelten sich auf Blättern, Blüten und 

Stängeln. Ich recherchierte, nun hatte das Übel einen Namen: Wollläuse. Die Filzläuse der 

Unterwelt hatte sich meine arme Pflanze eingefangen, bevor sie zu mir kam: Man kauft die 

Überraschung mit. 

Ungeziefer als Andenken an die verlorene Liebe. Ich finde Eurydike dumm. Orpheus ging für 

sie in die Hölle. Das ist ein ziemlich großer Liebesbeweis. Vor allem in einer Zeit, die jeden 

in irgendeiner Form mit Bindungsproblemen oder dem völlig absurden Konzept F+ 

konfrontiert, wodurch etwas wie tief empfundene, ehrliche, bedingungslose, erwiderte Liebe 

wirkt wie ein Märchen, das jeden langweilt und das jeder kennt, oder wie eine Religion, an 

die man glauben kann oder eben nicht. Ein größerer Liebesbeweis als Kevin, der in seinen 

Status ein C und ein Herz schreibt. Orpheus ging in die verdammte Hölle, um mit Eurydike 

zusammen sein zu können. Muss das nicht wirklich Liebe sein, wenn alles Schreckliche, 

sogar der Tod, nichts ist, verglichen mit dem Leid, das ein Leben ohne deine Liebe darstellt? 

Liebe ist auch Vertrauen: Darauf vertrauen, dass der andere ehrlich ist, einen nicht hintergeht 

oder so verletzt, dass es unverzeihlich wäre, das Gefühl, bei jemandem sicher zu sein. 

Eurydike hatte davon offenbar nicht so viel: Sonst hätte sie Orpheus vertraut, wäre mit ihm 

gegangen, hätte irgendwann alles verstanden. 

Die Konsequenzen musste dennoch ich tragen. Deshalb entfernte ich besonders stark 

befallene Blüten, sammelte die übrigen Läuse mit einer Pinzette ab, sprühte die arme Pflanze 

mit einer Lösung aus Hausmitteln ein, stellte ihn unter Quarantäne. Läuse und Behandlung 

taten Orpheus nicht gut: In den folgenden zwei Wochen warf er die verbliebenen Blüten und 

ein kleines Blatt ab. Als nach diesen zwei Wochen kein Ungeziefer zu sehen war, durfte er an 

seinen ursprünglichen Platz zurückkehren. Dort ging es ihm gut, bis ich eine kleine, freche 

Wolllaus an meiner Orchidee entdeckte. Das Tier wurde kaltblütig ermordet, die Pflanze 

eingesprüht und wieder isoliert. Nach einigen Tagen in Quarantäne tauchte eine neue 

Wolllaus auf. Auch sie wurde getötet. Orpheus ging es zunehmend schlechter: bis auf zwei 

wurden seine Blätter gelb und fielen, einer der Stängel starb ab. Ich verlor die Hoffnung, war 

wütend: Der Kampf mit den Wollläusen war nun etwas Persönliches. 

Mittlerweile steht Orpheus wieder an seinem Platz. Ich schaue ihm jeden Tag unter die 

Blätter. Es gibt Hoffnung: Meine Blume hat einen zarten Trieb mit Knospen hervorgebracht, 

von denen eine groß und glänzend wächst. Wenn Orpheus das schafft, können wir das auch, 

oder nicht? Jemanden wirklich lieben? Und selbst wenn es scheitert, dann ist das zwar in dem 

Moment das Schrecklichste auf der Welt, scheint völlig aussichtslos, aber wie lang und 

furchtbar es auch sein mag: Irgendwann geht es vorüber. Natürlich ist man nicht mehr 

dieselbe Person, aber Veränderung, also Wachstum und Verlust, gehören zum Leben. Das 

kann etwas Gutes sein oder wenigstens eine Chance. Wie lang es auch dauern mag, da gibt 

mir Orpheus Hoffnung, irgendwann blüht man wieder. Vielleicht liebt man sogar wieder. Für 

dieses größte Gefühl lohnt sich doch jede Hölle, durch die man ging. Vielleicht gibt es 

irgendwann eine Liebe, welcher Art sie auch sein mag, die hält und jeden Schmerz aufwiegt. 

Natürlich kann das alles Schwachsinn sein: Vielleicht stirbt die Pflanze doch und das mit der 

Liebe stimmt nicht. Aber was wäre das Leben ohne etwas, auf das sich zu hoffen lohnt? 

Trostlos und grau wie der Tag, an dem Orpheus zu mir kam. Ich jedenfalls will das nicht. 


